La luna parecía azul. Toda la atmósfera justo antes del amanecer se teñía de colores fríos: verde el cielo, añil el mar.
El día anterior había atravesado las montañas ralladas guiando a su rebaño hasta el pasto fresco.
Estaba sola y ya no tenía que caminar más. Hoy podía dormir y sin embargo, hete aquí, observando el despertar del nuevo mundo. Las bestias descansan bajo los árboles en grupos mientras los pájaros despertaban piando con todas sus fuerzas.
El mundo diurno aplastaba bajo su manto a la quietud nocturna de almendros blancos como las estrellas.
Entrecerró los ojos y recordó su perfil. Nunca más volvió a ver el rostro entero. La única imagen que le quedó en su mente es la mitad de su cara en un fondo confuso de brazos en movimiento y paredes llenas de cuadros.
Abrió los ojos y al fin vio el sol, flotando como un globo en el cielo.
(ANTONIO)
El sol parecía blanco. Quemaba el cielo y la atmósfera aclarando todos los matices del color: amarilla la hierba seca, crema la tierra. Abrió los ojos y al fin vio el sol, flotando como un globo en el cielo.
Al día siguiente tendría que volver a atravesar las montañas ralladas e ir un poco más lejos con su rebaño a la búsqueda de los últimos pastos frescos.
La vida es larga cuando estamos quietos y solos, cuando las horas pasan enteras, ya despiertos y con el único proyecto de llegar vivos a la primera estrella. Los pájaros dejarán paso a los grillos, éstos a las cigarras, y el silencio regresará cuando las últimas caigan extenuadas.
El manto claro y cargado del día caerá aumentando su peso hasta diluirse nuevamente en la brisa fresca nocturna.
Ahora recuerda con los ojos bien abiertos, clavados en la luz hiriente del día. En un minuto o en un día, la secuencia será la misma, desentraña la maraña de capas que crearon su historia. Los cuadros en movimiento cuentan una vida llena de muros. La mitad de un rostro, es más que la mitad de nada.
Abrió los ojos y al fin vio la media sonrisa de la luna, flotando como una señal en el cielo.
